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Drumul de elitd... spre moarte

Pe Kutuzovski Prospekt a avut loc o noud recolta sangeroasa.
In noaptea de 2 spre 3 octombrie 2015, in partea cea mai lata
a uriasului bulevard moscovit, acolo unde el se intersecteazd cu
al treilea inel, s-au petrecut, aproape simultan, doud accidente.
Intai, soferul unui BMW X35, care zbura, pur si simplu, pe mij-
locul drumului, a pierdut controlul volanului, a traversat banda
centrala si a intrat intr-un Range Rover si un Porsche Cayenne,
care veneau din sens opus. Ulterior, un 4x4, circuldnd cu viteza
mare, a intrat cu toata forta in ambuteiajul creat de primul eveni-
ment. In urma celor doui accidente, doi soferi si-au pierdut viata,
trei persoane au fost transportate la spital cu rdni grave si alte trei
au suferit rani usoare. Martorii au spus cd o multime de soferi
si-au parasit masinile si au dat fuga sa se uite la vehiculele in fla-
cari, impiedicand in felul acesta ambulantele s ajungd la locul
accidentului.

Cu doi ani inainte, in decembrie 2013, influentul vicepremier
al Daghestanului (o republica rusa din Muntii Caucaz), Gadji
Mahaciov, isi pierduse viata in exact acelasi loc. Gonind pe banda
centrald, Mercedesul lui GL 4x4, in care avea sotia si cei trei copii,
a agatat muchia unuia dintre blocurile de plastic ce inconjurau

niste lucrdri de reparatii, s-a rasucit in directia de circulatie si a
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lovit un microbuz. In accident au murit trei oameni si alti sase au
fost raniti. Iar in noaptea de 8 noiembrie 2014, la doar jumatate
de kilometru distantd, un BMW M35, care se deplasa cu peste 200
km/h, a traversat si el banda centrala si a lovit un taxi, ucigand
soferul si pasagera. Cu acelasi prilej, au murit cinci oameni si alti
sase au fost raniti.

Pomelnicul accidentelor de pe Kutuzovski e fara sfarsit. Po-
trivit statisticilor, atat oficiale, cat si neoficiale, este artera cu cel
mai mare potential pentru accidente din intreaga capitald. Doar
in 2011 s-au inregistrat acolo 86 de accidente soldate cu 14 morti
si 96 de raniti. Exista felurite legende urbane care incearca sa ex-
plice fenomenul, de la existenta unei zone geopatogene in acel
punct sau a unei anomalii magnetice pana la asa-numita ,,teorie
a cimitirului’, care spune cd in anii °50, cand se construia uriasa
artera, s-au distrus in acest scop mai multe cimitire aflate dincolo
de granitele orasului, iar ca acum, mortii rdmasi fard odihna se
razbuna pe cei vii.

Am crescut in vecindtatea acestor locuri si tin minte cd, ju-
candu-ma cu prietenii in santul care acum gazduieste al treilea
inel, gdseam mereu pietre cu un scris indescifrabil pe ele. Abia
mai tarziu, cind cercetam harti vechi ale Moscovei, am inteles ca
erau pietre de mormént de la cimitirul evreiesc aflat odinioara in
acele locuri. Pe drum spre scoala insd mai vedeam si altceva. Din
curtile micilor blocuri in stil arhitectural stalinist, ieseau masini
oficiale negre, Ceaika sau Volga, cu perdelutele de la geamul din
spate trase. In ele se aflau membrii nomenclaturii Partidului Co-
munist care locuiau pe Kutuzovski, aflati in drum spre serviciu.
In blocul cu numirul 26 de pe Kutuzovski Prospekt au locuit doi
secretari generali ai Comitetului Central al Partidului Comu-
nist din Uniunea Sovietica: intdi Leonid Brejnev, apoi succeso-
rul lui, Iuri Andropov. La vremea respectiva doar ghicisem asta,
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multumita zvonurilor care circulau, dar si tipilor in haine iden-
tice, care tropdiau de zor, asteptand in curte. Astdzi insa te ajuta
placutele comemorative pe care sta scris numele lor.

Iata de ce am o teorie personala despre decesele de pe Kutu-
zovski — teoria ,,drumului de elitd” Aceasta este denumirea ofi-
ciala a soselelor care unesc Kremlinul cu vestul Moscovei, intre
acestea Autostrada Rubliov, Kutuzovski Prospekt si strada Novii
Arbat. Diviziile de politie rutiera care actioneaza acolo poarta si
ele aceeasi denumire: Sectia de Elitd a Batalionului de Elita de
pe Drumul de Elita. Nu stiu dacd si angajatii au grade speci-
ale - ,maior de elitd” ori ,,colonel de elita” - insd, cu sigurantd,
au impresia ca joacd un rol special in slujba statului. In realitate,
aceasta este cea mai importantd sosea a tdrii si nu este acolo pen-
tru uzul publicului, ci pentru ca liderii sa aibd parte de o trecere
lind de la pinii din Barviha (imediat langd Moscova, alegerea
bolsevicilor in anii °30) la centrele de putere: Casa Alba (sediul
guvernului Rusiei), Ohotnii Riad (Duma de Stat), Piata Veche
(Administratia Prezidentiala) si Kremlinul. Iata de ce pe dru-
mul dsta nu vei intalni camioane, nici semafoare, nici echipaje
de politie cu radare pentru vitezomani. Si tot de aceea exista o
bandé centrald pentru masinile conducatorilor si niciun separa-
tor — principala cauza a coliziunilor frontale si a deceselor.

Banda centrala de pe Kutuzovski Prospekt este unul din-
tre principalele simboluri si institutii ale puterii din ,bélciul
desertaciunilor” moscovit. Aici afli cate parale faci; totul atarnd
de numarul tau de inmatriculare si de permisul de elita. Politistii
de la Circulatie Rutiera, alesi pe spranceand, nu sunt acolo pen-
tru siguranta deplasarii, ci pentru a se asigura ca ierarhia statului
merge nestingherita pe banda centrald. Masini Ford Focus cu nu-
mere de inmatriculare din seriile eKX si xKX (FSO-ul si FSB-ul)

se deplaseaza pe banda asta in liniste si fara suparari; pe ea luneca
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limuzine importante, cu numere aMP si aMM (inalti oficiali din
politie) si aMO (primarul Moscovei); trec ca fulgerul Mercede-
suri clasa G 4x4, cu numere din seriile ,,comerciale” 00O si kKK,
transportand bancheri si garzile lor de corp; si, din cand in cand,
mai trece-n zbor si cate un Mercedes cu geamuri fumurii, avind
codul regional 95 (numar de Cecenia). Agentul supravegheazi cu
ochi de vultur traficul de pe banda centrala, salutd conducerea,
le face semn sd treaca acelora pe care rangul ii indrituieste s-o
foloseasca si-i opreste pe toti ceilalti, pentru a controla ce hram
poarta si sa verifice daca au avut, sau nu, impertinenta de a in-
célca regulile de circulatie.

Banda privilegiata ilustreaza verticala puterii transformata in
servilism orizontal. Ea e vechea Rusie a claselor sociale, iar ta-
belul rangurilor ei e scris cu literele placutelor de inmatricu-
lare ale elitelor. E feudalismul rusesc in toata splendoarea lui'.
E ca in Parisul veacului al XVII-lea, in care grupuri de caldreti
cu torte se napusteau pe strazi, insotind nobile trasuri, rastur-
nand tardboantele negustorilor si lipindu-i de ziduri pe treca-
tori — ,,Faceti loc, trece Regele!”. Din acele vremuri, Franta a
trecut prin Iluminism, revolutie, executarea monarhului, Codul
napoleonian si cinci republici. Sistemul de clase a fost abolit si
s-a stabilit ca toti sunt egali in fata legii. Inclusiv a legii circulatiei
rutiere. In Rusia, pe de altd parte, veacul al XVII-lea continui de
parcéd vremurile noi n-ar fi existat, nici dreptul la viatd, proprie-
tate si justitie. $ modul in care te deplasezi e determinat exclusiv
de treapta sociald pe care te situezi si de apropierea fata de per-
soana suveranului.

!'Tn 1722, Petru cel Mare a introdus tabelul rangurilor, care deli-
mita cu mare atentie statutul celor din armata, din guvern si de la curte.
Epoca feudala a luat efectiv sfarsit abia odata cu eliberarea iobagilor, in
1861 (n. a.).
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Cand se deplaseaza conducerea pe Kutuzovski Prospekt, nu
doar banda centrald se inchide, ci se suspenda tot traficul. Uriasul
bulevard ingheatd intr-un ritual de curte ce dureazi o ora si ju-
madtate, iar coloana de masini se scurge pe latura gresita a dru-
mului, sub privirile ticute ale oamenilor prinsi in ambuteiaj: sefii
rabdatori, aflati pe o treaptd mai jos; ambulantele cu girofarurile
albastre aprinse; si prostimea, in masinile ei. Odata, intr-o vara,
m-am saturat pand-n gat sa astept pe banda stanga, am oprit mo-
torul si am coborat din masind, drept pe banda centrala. La ori-
zont se zarea un roi de girofaruri colorate. Iar la trecerea coloanei
oficiale, am cdzut in genunchi si mi-am facut o cruce mare, ca la
Muntele Athos'. Gestul larg mi-a adus cateva claxoane de apro-
bare si semne cu degetul mare din partea tovarasilor de suferinta.
Fapt este cd Kutuzovski Prospekt dezvaluie intreaga realitate me-
dievald in care trdieste monarhia petrolului din tara noastrd, ipo-
crizia si dispretul ei fatd de lege si fata de omul obisnuit. Aici,
caii-putere inmultiti de putere si bani ingaduie orice exces. Aici,
dreptul celui puternic de a incélca legea e dus la extrem, consfintit
de girofaruri si permise de elitd. Si toate sunt protejate de un de-
partament special al politiei.

Dar permisivitatea aceasta se infiltreaza si-n straturile inferi-
oare ale societétii, multi incep sa meargd cu viteze de 100, 120
sau chiar 150 km/h, profitand de latimea benzilor, asfaltul per-
fect neted si absenta aproape completa a oricarui control al vite-
zei. Iar vlastarele bogatasilor considera de datoria lor sa goneascd
noaptea, pe Kutuzovski, cu viteze de peste 200 km/h, motociclistii
depasind 250 km/h. Ce incepe ca o procesiune impresionantd
pe banda centrala, a sefului, cu girofaruri albastre fulgerand,

! Asta trebuiau sd faca taranii in trecutul tarist, atunci cand trecea pe
langa ei trasura tarului (n. a.).
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sfarseste cu curse nocturne pe acest prestigios bulevard si cu ac-
cidente de circulatie infioratoare.

Candva. in viitor, se va sddi iarba pe banda centrald de pe Ku-
tuzovski Prospekt si se va face o separatoare, de-a lungul careia se
vor instala camere de masurat viteza. Atunci, omul va putea trece
cu masina pe langa ferestrele sclipitoare si fatadele impresionante,
fard a se mai teme pentru viata lui. Toate acestea se vor petrece
insa intr-o alta Rusie, una paraleld si mai omenoasd. Pand atunci,
drumul elitelor, construit nu pentru oameni, ci pentru cei puter-
nici care le populeaza lumea, va continua sa mutileze si sd ucida,
preficand puterea si petrolul in moarte, in acest model nemilos
de fidel al statului rus.



Oda cainilor lui Suvalov

Daca Igor Ivanovici Suvalov n-ar exista, el ar trebui inven-
tat. Cu numele lui, care-1 face sa pard conte, si castelul siu din
Austria; cu apartamentul londonez de pe Whitehall, in fostul
sediu al MI6, si cu mosia familiei, aflata pe locul unde-si avea
casa de la tara ideologul-sef al regimului sovietic, Mihail Sus-
lov; cu un Rolls-Royce de un milion de dolari si cu perechea de
Corgi (rasa preferata a Reginei'!), pe care-i duce la expozitii ca-
nine din lumea-ntreagd, in avionul sau personal. Omul este o in-
trupare ambulanta a cultului cargo?, produsul distilat al tranzitiei
postsovietice.

Ocazional, proiectul Suvalov pare un soi de provocare de PR,
0 bomba cu ceas sub fundul autoritétilor, 0 Maria Antoaneta
rusd a vremurilor noastre, cu a sa celebra replica: ,, Atunci sa ma-
nance cozonac!”, un catalizator al méniei poporului. In realitate,

! Suverana Marii Britanii, Elisabeta a IT-a (n. red.).

* Sistem de credinte religioase specific societétilor relativ subdezvol-
tate, caracterizat de ritualuri pentru aducerea unor bunuri moderne de
cétre o societate mai avansata tehnologic. Ele au fost prima oard descrise
in Melanezia, dupd contactul cu civilizatia vest-europeana. Numele ii
vine de la credinta ndscuta in Melanezia, conform céreia indeplinirea
unor acte rituale, cum ar fi construirea unei piste de aterizare, va duce
la aparitia bogétiei materiale, mai cu seama a mult-doritelor produse
vestice (cargo), adusé de avioanele occidentale (n. a.).
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lucrurile nu stau catusi de putin asa. Nu va izbucni nicio revolutie,
nu vor cadea capete, si-n locul méniei poporul, avem postari haz-
lii pe internet. Darea in vileag a dimensiunilor coruptiei, facuta
de politicianul Aleksei Navalnii, e inghitita cu totul de nisipurile
miscatoare ale societatii ruse, deopotriva cinica si apatica, respec-
tand mai mult forta si puterea decét legea si moralitatea. Poantele
si caricaturile despre cainii lui Suvalov sunt postate si distribu-
ite pe Facebook de sute de mii de oameni, in vreme ce restul tarii
asista cu indiferentd, sub imperiul fatalei zicitori populare: ,,Face
aga fiindca poate”

Dupé cum observa comentatorul politic Vladimir Ghelman,
situatia e socant de diferitd de campania ,lupta contra privilegiu-
lui”, dusa in epoca sovieticd tarzie. Acesta a fost unul dintre prin-
cipalele sloganuri ale perestroikai. Comentatorii politici cereau
o intoarcere la modestia impusa de norma leninista membrilor
Partidului Comunist si chiar a circulat, sub forma de zvon, po-
vestea apocrifd conform careia Boris Eltin mergea la serviciu cu
troleibuzul, in vremea cind era prim-secretar al Comitetului de
Partid al orasului Moscova. Unde au disparut toate astea? De ce
nu reactioneaza societatea la informatii despre coruptie si despre
excesele demnitarilor statului? Ghelman vorbeste de oboseala si
apatie — daci te mana dracu, mergi, cd n-ai incotro. ,Experienta
esuata a luptei impotriva privilegiilor, din vremea reformei pe-
restroika, si evenimentele ulterioare, la care publicul rus (cu rare
exceptii) doar a asistat, i-a convins pe rusi cd a protesta impotriva
conducerii autoritare e deopotriva inutil si, cine stie, primejdios”

Pe de alta parte, exista un vast contract social intitulat ,, Toatd
lumea furd”. Coruptia doveditd, uzul si abuzul de articole de lux,
vizibile in mod flagrant la elitele politice si economice, dd oame-
nilor de la toate nivelurile societatii permisiunea de a se com-
porta la fel. Cand se uitd in sus, oamenii simt ca au dreptul moral



Intoarcerea Leviatanului rus 135

de a-si ascunde veniturile, de a da si a primi mita si de a se in-
tinde mai mult decat le ingaduie plapuma. Exemplul mai-mari-
lor tarii creeaza in societate o atmosferd de ,totul este permis”
Daca vicepremierul isi poate plimba céinii cu avioane private, de
ce n-ar lua toatd conducerea regiunii Volgograd avionul pand in
Toscana, ca sa petreacd acolo de ziua guvernatorului Bojenov?
Dacéd o magina cu girofar poate sa meargd ca vantul turbat pe
banda centrald, de ce un sofer obisnuit n-ar evita traficul, condu-
cand pe banda de urgenta?

Dar in afard de traditionala acoperire intre diversele straturi
ale societatii, este si un motiv mai profund pentru care stilul os-
tentativ de viatd al lui Suvalov nu doar ca nu discrediteaza regi-
mul, ci, in fapt, il legitimeaza. In Rusia, puterea se intemeiaza nu
pe alegeri, ci pe forta, pe eficienta simbolicd a celui care stapaneste
discursul. Excesul este esential pentru legitimarea puterii: o chel-
faneala trasd iobagilor in vazul lumii, lux orbitor, dispret fata de
lege si normele morale.

In aceasti cheie, toate exemplele de etalare ostentativa a ave-
rii — palatelelui Putin; ceasul Breguet, de 30 000 de dolari, al patri-
arhului Kiril; cainii lui Suvalov intr-un avion personal; si leii de la
gradina zoologicd privata a liderului cecen, Ramzan Kadirov - se
interpreteazd ca atribute ale puterii patriarhale si importante ar-
gumente in ierarhia de stat. $i singurii care protesteaza impotriva
lor sunt utilizatorii de Facebook si alti cativa cetdteni activi. Ma-
joritatea le accepta in tacere, drept caracteristici specifice domni-
lor si stdpanilor lor. Ca simbol deosebit de eficient, cateii Corgi
intr-un avion privat nu doar cd nu-si compromit stapanul, ci ii
scot in evidentd dreptul la putere si pozitia in sistem.

Esenta erei moderne din evolutia societatii ruse poate fi de-
finitd ca elita conducatoare separata irevocabil de ,,popor”. Elita
nu mai e demult interesatd sa creeze impresia de buna-cuviinta;
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din contrd, membrii ei si-au transformat privilegiile si hachitele
in norma. Toate proiectele grandioase — de la Jocurile Olimpice
de Iarnd si Cupa Mondiala de Fotbal la trenuri de mare viteza si
imbundtitiri aduse strizilor din Moscova, toate desfdsurate con-
comitent cu demantelarea infrastructurii sociale si cu dispretul
fatd de omul obisnuit, ce caracterizeazd afirmatiile inaltei con-
duceri - toate vorbesc despre pierderea definitiva a solidaritatii
sociale si despre catastrofala stratificare a societatii ruse, ca unul
dintre principalele rezultate ale contrareformelor lui Putin.

In cei o sutd de ani scursi de la Revolutia din 1917, Rusia
s-a straduit sa creeze o societate modernd, cldditd pe principi-
ile solidaritatii, egalitatii si contractului social (chiar daca, din
multe puncte de vedere, acestea au fost doar scopuri declarative,
in URSS dictand privilegiul statutului social). De la inceputul se-
colului al XXI-lea, se inregistreaza insd un val masiv al demoder-
nizarii puterii, a societatii, a economiei si a constiintei de masa.
Rezultatul este cd Rusia se indeparteazd de birocratia moderna
si de statul oligarhic al capitalismului timpuriu, apropiindu-se in
schimb de conducerea feudald, aristocratici, de o nobilime care
si-a obtinut titlul in schimbul serviciului prestat monarhului, ca
pe vremea nasului statului rus, tarul Ivan al IV-lea cel Groaznic.
Iar Igor Suvalov, cu manierele sale aristocratice atent constru-
ite, impune o moda politica, chiar daca una de inspiratie brita-
nica - de la cateii Corgi regali la casa din Whitehall.

Dacé vom continua sa ne dim de-a berbeleacul pe scara isto-
riei, 0 sa trecem apoi de la epoca nobilimii in serviciul tarului la
epoca nobilimii patrimoniale. Nu a fost o coincidenta cd, in 2012,
politologul Evgheni Mincenko a identificat al doilea deceniu al
secolului acesta drept ,etapa dinasticd” a evolutiei sistemului, in
care elita conducitoare isi dezvoltd dorinta de a crea o aristocratie
ereditard, ca sda poatd transfera prin mostenire proprietatea
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dobandita. Numai dreptul nobilimii patrimoniale ii poate oferi
elitei garantii impotriva urmdtoarei redistribuiri a proprietatii
(care se va produce in mod inevitabil, odata cu schimbarea pute-
rii) si totodatad stabilitate si continuitate intr-o epoca de razboaie,
terorism si sanctiuni.

Pentru toate astea va fi nevoie de legi noi, titluri si drepturi
ereditare, un regim juridic special pentru noua nobilime, imu-
nitate in fata legii, garantii cd viata si proprietatea privata ii sunt
inviolabile, secretizarea informatiilor despre ea. Si se pare cd un
statut special devine esential si pentru animalele domnilor si sta-
panilor, la fel ca-n Evul Mediu, cand téranul care ridica mana la
céinele stdpanului era osandit la moarte. Iar daca acum un secol,
poetul Serghei Esenin putea scrie un mesaj emotionant cainelui
lui Vasili Kacealov, un legendar actor al Teatrului Artelor, atunci
poetii epocii noi sunt cu atat mai indreptatiti s compuna o oda
cainilor lui Suvalov. In fond, acestia sunt un simbol si un model
de urmat in Rusia moderna.



